피어라, 오늘

요즘 일주일에 한두 번은 영장산에 오른다. 오래전에 사 둔 등산화만 신고, 옷은 그냥 집에서 입는 편한 옷이다. 아, 등산용 잠바를 걸친다. 이것에 지퍼주머니가 있어서 휴대폰이 들어가니 좋다. 탄천을 지나 지하차도로 성남아트센타까지 10분 정도 걸으면 산 입구다. 봄구절초가 환하게 핀 초입에 대나무 펜스가 허술하게 서있다. 초입이 깔닥고개다. 평소 쓰지 않던 근육이 아우성이다. 내가 내 숨소리를 경청한다. 아니 경청하지 않아도 너무 크게 들린다. 가슴 뛸 일 없는 요즘인데, 그것이 벅차면서도 야릇하다. 깔닥고개를 지나면 오솔길이 나온다. 여기서부터 무장해제다. 시작이 힘든 것도 맘에 든다. 갈수록 힘들어 뒷통수 치는 것 보다 얼마나 정직한가. 슬슬 나무들을 바라보며 망초꽃에게도 눈길을 준다. 길 위로 드..

열정, 격정의 여자. 여자를 뛰어넘는, 아니 여자에 푹 빠진(?) 화통한 여전히 에너지가 느껴지는시인 1947년 전라남도 보성에서 출생. 동국대 국문과와 同 대학원 졸업. 서울여대 신학대학원에서 문학 박사 학위 받음. 1969년 《월간문학》신인상 당선을 통해 등단. 시집으로 『찔레』『아우..

용인 천주교묘지 - 참사랑 묘역 이 수려한 청년의 사진 앞에서 많은 생각이 오고갔다. 조화와 생화의 불협화음 세째 오빠랑 가는 놀이터였는데 오늘은 동생도 함께 갔다. 동생이 기도 후에 하는 말 "큰어머니, 우리 엄마도 빨리 데려가 주세요" 가슴이 싸아 했다. 솜씨 좋은 작은어머니를 ..

3주만에 본 아기들은 말이 더 야물어졌다. 태경이는 "안아주세요"를 입에 달고 있다. 이제 묵직해진 녀석을 겨우 들어서 안아주면 속삭이듯 말한다. "보고싶었어요" 히......... 이 달콤한 말에 내 어깨와 허리가 절단나는 줄도 모른다. 친구가 산티아고로 떠나기 전날, 완전 숏커트를 하고 ..

오랜만에 영장산에 오르다. 나무가 가장 이쁜 4월이다. 사람으로 보면 10살 이전의 해맑은 얼굴이다. 여릿여릿 수줍음 가득 담은 연둣빛이 투명하다. 환하게 열려있는 가슴이 저럴까. 어떤 투정도 객기도 다 통과해버릴 듯한 맑음. 저 청신 속에 풍덩, 몸을 던진다. 오르막이 있으면 반드시..

참으로 면구스러운 시간었지만 지나고 나니 감사한 마음이 든다. <한국산문> 작가상 내부 회원 세 명과 외부 회원 한 명을 주는 상이다. 피하고 싶은 일이었지만 막상 당하고 나니 고마운 일이었다. 많이 쑥스럽고, 송구스러운 시간이 지나갔다. 정말로 열심히, 전력을 다해 써야할 것 ..

-비는 가늘어도 옷을 적시고, 말은 적어도 급소를 찌른다. -인생이란 얻는 것과 잃는 것 외에 아무것도 아니다. 그러나 잃는다는 것이 나쁜 것은 아니다. 때로는 잃지 않으면 얻을 수도 없는 법이다.’ - 고독한 사람일수록 마음 속의 '자기'가 많다. 그것이 그 사람과 힘을 합해서 고독을 ..

아는 분이 실험한 사진이다. 방송에서 보고 믿어지지 않아서 밥을 가지고 직접 해 본 것이란다. 밥이 글을 안단 말인가. 그리고 그 글에 이토록 영향을 받는다는 것이 놀랍다. 세상 만물이 도통한 혼이 있다고 생각해야 하는지... 우리는, 아니 나는 얼마나 무디게 살고 있는가. 누가 무슨 ..

요즘 도무지 일이 손에 안 잡힌다. 내가 일이라고 하는 것은 쓰는 것이다. 살림하는 것과 읽는 것은 아직도 일로 느껴지지 않는다. 아니, 살림하는 건, 일이라기 보다 노동 (?) 그냥 시간을 들이는 만큼 빛이나는 고마운 노동이다. 부엌에 몇 시간 틀여박혀 있으면 식탁이 그득해지고 식구들이 흐믓해지지 않는가. 투자한 시간에 비례하는 보람된 노동이다. 예전에 의무로 읽는 책은 그것도 일이었다. 요즘은 지겨운 책은 당장 던져버리고, 쟤미있는 책만 읽는다. 책 고르는 눈이 좀 밝아진건지... 눈이 침침해도 읽는 일은 즐거운 일이다. 그러나 글을 쓰는 일은 시간에 비례하지 않는다. 몇 시간, 며칠을 끙끙대며 숙제를 해야하는데... 마음만 급하지 결과물이 보이지 않는다. 글자를 메우는 일이 뜻대로 되지가 않는다. ..

웃을 일 없는 조용한 집에 주말에 오는 아기들이 꽃이다. 어머니의 장기인 편애도 여전하시다. 깍쟁이 태경이보다 씩씩이 시경이를 대놓고 이뻐하신다. 첫정이라서인지 우린 태경이한테 마음이 더 가는데... ㅋㅋ 요즘같이 늦게 결혼하고 늦게 아기를 낳으면 증손자를 보기 어려울 것 같다. 내가 증손자를 보려면 최소한 90세는 넘어야 한다. 아유~ 무셔버라.