피어라, 오늘

나는 바퀴를 보면 굴리고 싶어진다 / 황동규 나는 바퀴를 보면 굴리고 싶어진다 자전거 유모차 리어카의 바퀴 마차의 바퀴 굴러가는 바퀴도 굴리고 싶어진다 가쁜 언덕길을 오를 때 자동차 바퀴도 굴리고 싶어진다 길 속에 모든 것이 안 보이고 보인다, 망가뜨리고 싶은 어린 날도 안 보이고 보이고, ..

그 옛날의 사랑 / 오탁번 지붕 위에 널린 빨간 고추의 매운 뺨에 가을 햇살 실고추처럼 간지럽고 애벌레로 길고 긴 세월을 땅 속에 살다가 우화 (羽化) 되어 하늘을 나는 쓰르라미의 짧은 생애를 끝내는 울음이 두레박에 넘치는 우물물만큼 맑을 때 그 옛날의 사랑이여 우리들이 소곤댔던 정다운 이야..

'애정, 너는 대체 무엇이길래 나를 이처럼 괴롭히니, 또 사람은 너를 도외시하고는 복락의 길을 얻을 수 없단 말이냐, 우리의 꽃다운 목숨을 통째로 바쳐도 아깝지 않을 만치 그다지 존귀한 것이냐' '날 그리다 죽은 사람, 날 죽게 하는 님은 없는가.’ 굶은 짐승과 같이 고요하려하지 않는 애욕. 자유로..

기항지 1 / 황동규 걸어서 항구에 도착했다. 길게 부는 한지(寒地)의 바람 바다 앞의 집들을 흔들고 긴 눈 내릴 듯 낮게 낮게 비치는 불빛. 지전(紙錢)에 그려진 반듯한 그림을 주머니에 구겨넣고 반쯤 탄 담배를 그림자처럼 꺼버리고 조용한 마음으로 배 있는 데로 내려간다. 정박중의 어두운 용골들이 ..

즐거운 편지 / 황동규 1 내 그대를 생각함은 항상 그대가 앉아 있는 배경에서 해가 지고 바람이 부는 일처럼 사소한 일일 것이나 언젠가 그대가 한없이 괴 로움 속으로 헤매일 때에 오랫동안 전해오던 그 사소함으로 그대를 불러보리라. 2 진실로 진실로 내가 그대를 사랑하는 까닭은 내 나의 사랑을 한..

풍장27 / 황동규 내 세상 뜰 때 우선 두 손과 두 발, 그리고 입을 가지고 가리. 어둑해진 눈도 소중히 거풀 덮어 지니고 가리. 허나 가을의 어깨를 부축하고 때늦게 오는 저 밤비 소리에 기울이고 있는 귀는 두고 가리. 소리만 듣고도 비 맞는 가을 나무의 이름을 알아맞히는 귀 그냥 두고 가리.

참을 수 없을 만큼 / 황동규 사진은 계속 웃고 있더구나 이 드러낸 채. 그 동안 지탱해준 내장 더 애먹이지 않고 예순몇 해 같이 살아준 몸 진 더 빼지 않고 슬쩍 내뺐구나! 이 한 곳으로 생각을 몰며 아들 또래들이 정신없이 고스톱 치며 살아남아 있는 방을 건너 빈소를 나왔다. 이팝나무가 문등(門燈)..

외할머니의 뒤안 툇마루 / 서정주 외할머니네 집 뒤안에는 장판지 두 장만큼한 먹오딧빛 툇 마루가 깔려 있습니다. 이 툇마루는 외할머니의 손때와 그 네 딸들의 손때로 날이날마다 칠해져온 것이라 하니 내 어 머니의 처녀 때 손때도 꽤나 많이 는 묻어 있을 것입니다 마는, 그러나 그것은 하도나 많..

꽃 深淵 / 정현종 지난 봄 또 지지난 봄 목련이 피어 달 떠오르게 하고 달빛은 또 목련을 실신케 하여 그렇게 서로 목을 조이는 봄밤. 한 사내가 이 또한 실신한 손 그 손의 가운뎃손가락을 반쯤 벙근 목련 속으로 슬그머니 넣어습니다. 아무도 없었으나 달빛이 스스로 눈부셨습니다.

꽃 / 정 양 이쁜짓하는 아가야 바람이 인다 너 자라는 그늘에 바람이 인다 삼 년도 더 썩은 내 이빨 속 아프던 힘줄처럼 뽑아놓고 속을 수 있는 한 속아온 바람 모진 일 모질게 피어 한세상 가도가도 외롭더라 무슨 자랑 무슨 감격 무슨 슬픔으로 닮아 눈부시게 호젓하게 새로 피는 꽃 새로 또 피는 꽃잎..