피어라, 오늘

태경 자장가.m4a 처음 해 보는 시체놀이라는 게 내 성정에는 안 맞는다. 목이 아파서 움직일 수 없으니 가장 편한 자세가 누워있는 거다. 내 발로 걷는 게 어디야, 이만 한 게 다행이라고, 스스로 가슴을 쓸어내린다. 매일 남편 손을 잡고 - 이건 내 발 밑을 볼 수가 없기에 - 한의원에 가서 ..

지난 주 행사날도 비가 왔는데 오늘 또 비가 온다. 서초수필 15집 출판기념회를 다녀왔다. 연일 이어지는 행사, 확실히 5월이다. 그 사이 어린이날, 어버이날 행사(?)를 치르고 또 그 사이 친구네서 꽃잔치 번개 모임으로 점심을 먹고 세째오빠와 아들 내외와 엄마 한테도 다녀오고... 이번 ..

해마다 5월 꽃 속에서 열리는 산귀래 문학상. 절친 선배님이 올해 수상자 중 한 분이다. 꽃밭을 보여주려고 마련한 행사가 올해는 비님이 와서 실내에서 했다. 올해는 멋진 개집의 쥔장이 집 앞에 떠억하니 있는데... 낯선 객이 이리 많이 와도 기척도 없이 바라만 본다. '이런 순둥이~~ 시..

개표상황을 보고 3시가 거의 되어서 잤다. 내가 투표한 사람과 당선을 기원하던 사람이 당선되었다. 분당에서 처음으로 야당이 당선, 여소야대, 더민주는 제1당이 되었다. 민심의 반영이다. 어제 통화에서 아들은 제 선거보다도 힘들다고 했다. 고생한 보람 있어서 다행이다. 제발, 존경까..

자주 만나지 않아도 정스럽게 기억되는 사람이 있다. 그 사람을 생각하면 마음이 든든하고 입가가 올라가는. 반듯하고 성실하고 선한 사람, 오랜만에 만났다. 여전히 꾸미지 않는 순박한 모습이다. 예약해둔 식당은 높은 언덕에 자리하고 있었다. 꽃들과 선선한 바람, 적당한 햇살이 기분..

베란다에 나가니 그윽한 향이 난다. 방치된 화분에 난꽃이 피었다. 난 화분들은 꽃이 지면 베란다에 내놓고 가끔 물을 준다. 비리비리 저 홀로 자라고 있다. 내 게으름의 현장이다. 토욜이 남편 생일이라서 아들네는 점심에 잠깐 다녀가고 딸네는 저녁에 와서 자고 갔다. 일요일 오전에 태..

그야말로 번개로 명동성당에 갔다. 후배 둘과 함께. 모두 일이 있어서 헐레벌떡 가쁜 숨을 몰아쉬며 만났다. 이혜인 수녀님을 가까이서 보는 건 처음이다. 수녀님 말씀을 듣는 줄 알았는데... 시낭송과 음악회다. 낭송은 그 옛날 성우 김세원과 함께 . 교대로.... 낭송 후에 잠깐잠깐 하시는..

몇 년 만에 연락이 왔다. 71세, 그 분이 돌아가셨다고. 5개월간 희귀병을 앓으셨단다. 아들과 딸이 결혼했고 손자, 손녀도 봤다. 없는 집 장남으로 최선을 다하며 살았다. 직장에서도 일이 많고 힘든 자리에만 있었다. 좋은 사람, 이 시대의 마지막 선비가 아닐까 생각한다. 너무 힘들었을 이 세상 나들이에서 비로소 풀려났다. 단정하고 깔끔한 성격 훤칠한 키에 선한 얼굴을 그려본다. 하늘나라에서 안녕하시길. 다음 생이 있다면 마음대로 사시길. 하고 싶은 일을 다 했다고 당장 죽어도 여한이 없다고 하시던 아버님, 아버님이 이 말씀 하신 게 70세쯤 부터다. 지금 90세다. 요즘은 이런 말씀도 안 하신다. 신문에 난 기사에 100세 이상 사는 분들의 특징이 아버님과 같다고 하니 씨~익 웃으신다. 매일 자전거 운..

오랜만에 탄천을 걸었다. 맨날 걷던 방향으로 걷는다. 무의식의 행위다. 지난번 친구 전시에서 오랜만에 만난 사람들이 모두 내게 한결같다고 한다. 한결같음, 참 지루한 말이다. 그래 다음엔 의식을 깨워 다른 길을 걸어야겠다. 아무 생각없음, 이것이 무의식인줄 알았는데 비합리적인 정신의 힘이 무의식이라고 한다. 젊은이들은 이어폰을 꽂고 뛴다. 아자씨들은 멈춰서서 아이폰을 작동하고 있다. 이 밤에 수건으로 얼굴을 가리고 걷는 사람은 뭔가, 작은 개 두 마리를 앞세우고 걷는 여자, 건너편 자전거도로에서 신나는 음악소리를 흘리며 자전거가 지나간다. 덥지도 춥지도 않은 봄 밤, 아직 꽃들은 움츠리고 있지만 난 마음을 열어젖혔다. 교회의 십자가를 보며 성호를 긋는 남자를 생각했다. 죄 짓지 말자, 아니 죄를 가벼이 ..

설 닷새 전, 음력 12월 25일이 어머니 생신이다. 가장 추운 때인데 올해는 그리 춥지는 않았다. 수욜이라서 오후에 가기로 하고 나왔는데 호출이 왔다. 온양 외삼촌이 오셨다고. 부랴부랴 집에 와서 미역국과 간단히 준비한 음식을 싸가지고 외삼촌과 미금에서 조카를 태우고 어머니께 갔..