피어라, 오늘

노정숙의 <바람, 바람> 6 여름, 서럽게 운다 폭염이 대지를 달구면 다급하게 우는 소리가 들려온다. 울창한 여름 숲에 들면 그 소리 자지러진다. 자진모리로 가쁜 숨을 헐떡이다 중중모리 몰아쉬다 중모리를 거쳐 진양단장 긴 울음으로 천지를 휘감는다. 츨츠르오씨 밝고 화려한 플루..

종 노정숙 ‘땅콩녀’ 얘기를 들으니 땅콩보다 엄청 큰, 종이 떠오른다. 유신시절 그녀의 할아버지가 불국사에 걸어놓은 신종이다. 그 종에는 ‘박정희 대통령의 만수무강을 빕니다. 한진그룹 조중훈 올림’이라는 명문이 새겨있었다. 에밀레종의 반의 반만 하다는 종은 두께가 고르지 ..

노정숙의 바람, 바람 5 봄비를 마시자 입춘에 내리는 빗물을 마시고 동침하면 아들을 낳는다는 속설이 있다. 군대에 가서 오지 못하고 바다에서 돌아오지 못한 사람들 다른 나라에 가서 돌아오지 않는 사람들을 대신할 아니, 뒤이을 어여쁘고 튼실한 아이를 만들자. 그리하여 지금부터 제..

말, 말 노정숙 인도영화 ‘지상의 별처럼’을 보았다. 난독증 소년의 성장통을 그린 영화였다. 눈 밝은 선생이 있어 소년은 고통에서 헤어나 자신의 천재성을 알게 된다. 그 선생은 소년에게서 자신의 어린 날을 본다. 피식피식 웃다가 싸아 통증이 오다가 박하사탕 하나를 입에 문 듯 화..

노정숙의 <바람, 바람> 4 동동동 동백冬柏 가을부터 앙다문 입술, 흰 눈을 머리에 이고도 여문 입을 열지 않는다. 새빨간 입술만 봐도 설렌다. 살짝 내민 혓바닥에 황금빛 조화 서리면 바짝 달아오른다. 어쩌라고 규중처자인양 옅은 미소만 머금고 새치름하다. 어쩌자고 속내를 드러내..

반 란 노정숙 내 몸이 반란을 시작했다. 고개를 숙여 인사할 때면 등이 당기고 아프다. 팔이 올라가지 않고 어깨에 무거운 추가 매달린 것 같다. 고장이 날만도 하지, 얼마나 오랫동안 잘 썼나. 모임에서 나도 모르게 어깨로 손이 가고 얼굴을 찡그렸는가보다. 선배는 내 얼굴에 웃음기가 ..

혼바람나다 노정숙 쪽지의 위력 자동차 앞 유리에 쪽지가 붙어 있다. 전날 일렬 주차하였으면 다음날 일찍 제대로 주차해 놓는 것이 도리입니다. 앞으로 주시해서 지켜보겠습니다. 나는 졸지에 도리를 모르는 인간이 되어버렸다. 쳇, 그깟 일로 쪽지를 남기는 건 뭔가. 게다가 도리까지 ..

테마수필 - 경쟁, 그 끝없는 질주 내 자리 꽃자리 노정숙 내가 처음 경쟁에서 탈락된 게 중학교 입학시험이다. 오빠들은 시험에서 탈락하는 일이 있다는 것을 처음 알게 되었다며 한참을 놀려댔다. 내가 원하던 학교를 가지 못하고 나를 받아주는 학교에 들어갔다. 겸연쩍고 부끄러웠지만 그곳에도 좋은 선생님과 똘똘한 친구들이 많았다. 과외공부까지 하면서 입학시험에 대비하던 초등학생 때 보다 헐렁한 중학생이 되었다. 겉으로는 모범생 비슷한 길을 걸었지만 내 책상에는 교과서보다 잡다한 책이 많았고, 학년을 마치고 올라갈 때까지 참고서와 문제집은 깨끗했다. 일찍이 맛본 패배감은 내게 치열함을 앗아갔다. 무슨 일이건 절박할 것이 없다는 것은 미리 본 답안지와 같이 맥빠지는 일이다. 최선 다음엔 항상 차선이 있다는 것을 ..

노정숙의 <바람, 바람> 3 추추추 추모 커다란 배가 기울었다. 서서히 주저앉는 것을 속수무책 바라보았다. 비현실적인 장면이 가슴에 박혔다. 책임져야 하는 이들은 꼬리를 감추고, 물신을 섬기는 자들은 네 탓이여 네 탓이여 하며 손가락 총만 쏘아댄다. 생명밖에 소중한 게 없는 이..

미안하다, 그대 노정숙 지난 봄날, 세월호 참사 추모 촛불 문화제에 갔었다. 울먹이는 시민의 말은 내 마음을 읽었고, 위로의 노래에 눈물샘이 열렸다. 추모시 낭송은 가슴 속에 뜨거운 것을 일으켜 세웠다. ‘지켜주지 못해 미안하다’ ‘가족의 품으로 돌아와라’ 간절한 기원을 담은 ..