놀자, 책이랑

'은밀한 생'

칠부능선 2007. 3. 16. 00:46


Mikahail Vrubel





Jackson Browne & Graham Nash
- The Crow on The Cradle





James Taylor, Carly Simon & Graham Nash
- The Times They Are A-Changin'






      No Nukes
      1979년. Jackson Browne, Crosby, Stills & Nash, Bonnie Raitt, Doobie Brothers, Bruce Springsteen 등 Folk-Rock 뮤지션들이 결집한 반핵 자선콘서트 실황 앨범.



    *
    또 한 번 나는 거장들과 대면했는데, 이 거장들이 비길 데 없는 음악적 재능의 소유자들이었는데도 불구하고, 갑자기 악기를 더 이상 만지지도 못하는 것을 목격했다.
    갑자기 그들이 연주를 포기한다.
    사람들은 그 이유를 이해하지 못한다. (나중에 그들은 술을 마시기 시작하고, 마약을 하고, 틀어박히고, 절망하다가 자살을 한다. 마치 그들이 극단적인 행동으로 치달음으로써, 정녕 그 원인에 선행된 결단에 설명을 붙여보려고 애쓰는 듯이 말이다.)
    나는 그들에게 거의 단도직입적으로 그 음악적 자살 혹은 최소한 직업적 자살의 이유를 물었다.
    그들은 넋 나간 모습으로 쳐다볼 뿐이다. 그들은 무엇인가를 말하려고 애쓴다.
    그들은 설명하려고 진지하게 애를 쓰지만 그럼에도 자신들의 삶을 망가뜨리고 - 자신의 의지와는 달리, 적어도 명백한 욕망과는 달리 - 그들의 삶을 거의 강탈하다시피 한 결단을 진정으로 설명하지는 못한다. 그들 중 두 사람은 모른다고 겸허하게 고백하였다. 그들은 두렵다, 어떻게 해볼 도리가 없다고 말했다. 그렇지만 이유는 샘물처럼 분명하고 투명하다. 이것은 음모의 결과로 절필했던 라신이 한 말이다. 라신은 창작의 기쁨은 그에게 쏟아지는 비난의 불쾌감에 비한다면 하찮은 것이라고 말했다. 그러나 그는 더 이상 상처 받을 위험에 몸을 내맡기려는 욕망을 키우지 않았다.
    어떤 사람들은 죽음을 무릅쓴 경쟁을 견딜 수 없어한다. 겨루고, 대적하고, 자리를 차지하고, 새로운 경쟁자가 나타날 때마다 시련을 겪으며 죽음을 무릅쓰고, 끊임없이 도전하는 것, 그것은 끊임없이 죽이거나 살해당하는 일이다. 그것은 결투다. 나이 든 어린아이 같은 사람들을 두려움에 떨게 만드는 것은 단순한 살인과는 다르다. 그것은 죽음의 가능성이다. 그리고 매번 새롭게 죽을 수 있다는 것이다. 이러한 사실은 상당수의 사람들에게는 고려할만하지 못한 것일 수 있다.
    나는 이 죽을 수 있음이 연주가로서의 그녀를 멈추게 했다고 생각한다.
    대중 앞에서 연주하는 것, 창조하는 것, 자신을 드러내는 것, 죽을 수 있는 것은 서로 구분되지 않는다. 그렇기 때문에 재능으로 번득이는 사람들이 살인을 선택할 수 있다. 그런 사람들을 비평가라고 부른다. 비평가란 무엇인가. 죽는 것을 대단히 두려워했던 사람이다. 서양과 북아메리카의 큰 수도에서는 죽어서 부활할 수 있는 사람들과 부활하지 못하면서 죽이기만 하는 사람들이 마주하고 있음을 볼 수 있다. 사람들은 그것을 문화적 삶이라고 부른다. 나는 문화라는 단어가 적합하지 않다고 생각한다. 그러나 나는 삶이라는 단어는 이보다 더 부적합하다는 것을 강조하고 싶다.

    *
    다음 여덟 가지가 사랑의 증거이다 : 심장, 말을 안 듣는 사지, 나른해진 몸뚱어리, 굳어진 혀, 수척한 모습, 눈물, 비밀, 홀로 타오르는 육체의 정염.

    다음 여덟 가지가 사랑의 결과이다. 사랑은 심장을 빨리 뛰게 하고, 고통을 진정시키고, 죽음을 떼어놓고, 사랑과 관련되지 않는 관계들을 해체하고, 낮을 증가시키고, 밤을 단축시키며, 영혼을 대담하게 만들고, 태양을 빛나게 한다.

    멧돼지 sanglier 란 단어는 어디서 연유하는가? 혼자인 자 singularis 에서다.
    혼자인 돼지 singularis porcus. 홀로이기를 더 좋아하는 돼지.
    장밋빛이기를 원하지 않는 돼지.
    행복한 결말 happy end 을 몹시 싫어하는 돼지.
    돼지는 행복한 결말보다 숲속 깊은 곳을 더 좋아한다. 세상의 깊고 깊은 곳에 홀로 있기를 원한다. 새끼 멧돼지들로부터, 외곽 순환 도로로부터, 숲의 경계로부터 멀리 떨어져 있는 은자.

    - 파스칼 키냐르, <은밀한 생> 中       - 펌

    *우울모드로 들어간다.
     아님, 겸손모드로 ...
     벌써 봄을 타는 건가... 햇빛을 피해 숨고싶어진다.

'놀자, 책이랑' 카테고리의 다른 글

신화에 걸린 날  (0) 2007.04.12
마중물  (0) 2007.04.06
불협화음  (0) 2007.03.04
고 시인  (0) 2007.02.25
진실 혹은 사실  (0) 2007.02.05