피어라, 오늘

뼈가 튕겨져 나간 사건이 있었다. 비스듬한 지하주차장을 뛰다가 한순간 넘어졌는데 윽, 오른손 약지가 ㄱ 자로 꺾였다. 길이가 늘어난 것도 같고... 급히 휴대폰으로 남편을 불렀다. 아들이랑 뛰어나와서는 울상이 되더너 이리저리 뛰고 난리다. 어서 차를 끌고 오라고 아들한테 키를 주고는 일요일도..

밤새 촛불 밝히고 기다렸는데 10시가 다 되어서야 소식이 왔다. 진통이 길어 무통으로 정상분만했다고 한다. 친정엄마가 곁에 있어야 하는 시간에 그야말로 이역만리에서... 애만 타는 밤을 보냈다. 예정일 2주 당겨서 세상문을 열고 나온 새 생명, 이란 미국이름을 지었다고. 한국이름은 엄마가 지으라고.. 나는 착한 할머니가 될 수 있을까. 무조건, 무차별 사랑의 포탄을 쏟아부을 수 있을까. 할머니가 된다는 것은 한 생명을 온전히 감싸안을 수 있는 커다란 보자기를 펼치는 일이 아닌가. 흐믓한 미소만 지어야하는... 글쎄.. 태생적 덜렁끼에 속수무책의 환상은 우짜나... 어쨌건 지금은 감사, 또 감사다. Жанна Бичевская - Как по Божией горе

* 백치 아다다의 이름이 확실이였다는 것은 고도의 아이러니다. 난 확실한 감정이 없다. 괜찮아 보이던 사람이 갑자기 뜨악해지고, 애타게 바라보던 것이 어느 순간 시들해져 버리고, 지금 내가 매달려 있는 일이 나를 행복하게 하는가, 자꾸 돌아보게 하는데... 어젠, 다 큰 사람을 울려서 죄 받을 것 ..