흰 연꽃의 눈 / 맹난자

<책을 펴내며>

​

무無에 이르는 도정道程이었다

​

여든네 번째 가을을 맞는다.

몸이 떠나기를 기다리며

묵은 곳간을 털었다.

​

심연의 바닥에 두레박을 기울였으나

더는 퍼올릴 것이 남아 있지 않았다.

​

여기 수록된 글들은 없어져도 무방할

그림자의 잔해.

​

양피지 위에 썼다가 지운, 그리고 다시 눌러쓴 글자들,

결국은 무無에 이르는 도정道程이었다.

​

창밖 까마귀가 가아 가아 가라고 한다

바람 따라 갈란다

​

허수입虛受入

​

등 뒤에 와닿는 가을 햇살이 따스하다.

참 좋다.

​

​

이 글만으로 뭉클하며, 가슴이 저릿하다.

선생님의 가을이 길고 깊어 아쉬움없이 풍성하게 비울 수 있기를... 합장한다.

​

방대한 지식을 통한 불교의 깨달음, 심오한 철학적 통찰을 다시 대하면서 언제나 그렇듯 또 감탄한다.

『철학 수필』에서 만났던 작품들도 새 롭 다. '실험수필'을 위한 제언을 읽으니 그때의 열정이 떠오른다.

법정 스님의 귀한 편지, 보르헤스와 오에 겐자부로, 몽테뉴와 괴테가 가까이 느껴진다.

"신발 한 짝은 어깨에 메고 가지요" 선집 『까마귀』를 출간하고 김은중 선생이 한 대담은 관여 선생님의 심중을 잘 이끈 질문이 돋보인다. 그 깊이에 다가갈 수는 없지만 공부거리가 무궁무진하다.

거듭 고개 숙이며 한 장 한 장 귀하게 새긴다.

​

​

* 허공에 구름 지나간 자취가 어디 있습니까. 그리하여 『고도를 기다리며』의 첫 구절, "아무 일도 일어나지 않았다"를 되뇌게 됩니다. "무無보다 더 실재적인 것은 아무 것도 없다"는 베케트의 직품을 파고 들었지요. (185쪽)

​

* 1969년부터 <신행불교>의 편집 일을 맡아 10년간 봉직하는 동안 언론 매체에서 청탁이 왔고 발표된 글에는 '수필가'라는 호칭이 뒤따랐다. 이름의 도盜가 되지 않으려고 노력해서 나는 수필가가 되었고 1996년 첫 수필집 『빈배에 가득한 달빛』 을 출간하였을 때 법정 스님께서 보내주신 엽서에는 낯익은 만년필의 굵은 글씨로 이렇게 씌어 있었다.

"가난이 우리를 이만큼 키웠습니다."

스님은 '내 가난'을 편들어주시려 '우리를'이라고 덧붙이는 배려를 잊지 않으셨다. (219쪽)

​

* 문학작품이란 완벽하게 새롭게 창조되는 것이 아니라 그 이전 선조들과 문화가 남겨놓은 것을 조립하는 것에 불과하다던 롤랑 바르트의 말이 아니더라도 인간의 정신사는 역사를 무시할 수 없으며 선배의 족적을 답습하지 않을 수 없다. 그 위에 벽돌 한 장을 올려놓는 것이 작가가 아닌가.

호메로스가 쓴 『오디세이』는 3,000년 뒤 제임스 조이스에 의해 『율리시즈』로 재탄생 했고, 5,000년 전, 중국의 『주역』이 노자에 의해 『도덕경』으로 갈음되었다. 헤르만 헤세는 주역과 노장사상을 뼈대로 『유리알 유희』라는 명작을 써냈다. (239쪽)​

​

​