피어라, 오늘

같은 여인숙에서 두 번 잠을 자지 말고, 아직 덥혀지지 않은 이불을 청하라. 몸에 칼을 지니고 다니지 말라. 살아 있는 것을 죽이지 말라. 같은 하늘 아래 있는 어떤 것, 같은 땅 위를 걷는 어떤 것도 해치지 말라. 옷과 일용품은 꼭 필요한 것 외에는 소유하지 말라. 물고기든 새 종류든 동물이든 육식을 하지 말라. 특별한 음식이나 맛에 길들여지는 것은 저급한 행동이다. '먹는 것이 단순하면 무슨 일이든 할 수 있다'는 말을 기억하라. 남이 청하지 않는데 스스로 시를 지어 보이지 말라. 그러나 요청을 받았을 때는 결코 거절하지 말라. 위험하거나 불편한 지역에 가더라도 여행하기를 두려워 하지 말라. 꼭 필요하다면 도중에 돌아서라. 말이나 가마를 타지 말라. 자신의 지팡이를 또 하나의 다리로 삼으라. 술을 마..

Marilyn Timms Bob Martin - Salisbury Beach Bob Martin - The River Turns The Wheel 자동차 안에서 - 볼프 본드라첵 우리는 조용히 있었고, 낡은 자동차 안에 쪼그린 채, 라디오 채널을 돌리면서 남쪽으로 향하는 거리를 찾았다. 몇몇은 고독으로 인해 우리에게 엽서를 보냈다. 우리가 궁극적으로 결단을 내릴 것을 요구하려고. 몇몇은 산 위에 앉았다, 밤에도 태양을 보기 위하여. 몇몇은 어떤 삶이 결코 사적인 내용을 표현하지 않는다는 게 확실한 곳에서 서로 사랑을 나누었다. 몇몇은 모든 혁명보다 더 급진적인 어떤 깨어남에 관해 꿈꾸었다. 몇몇은 죽은 영화배우처럼 거기 앉아서 올바른 순간을 기다리고 있었다, 살기 위해서. 몇몇은 그들이 추구하는 진실을 ..

'눈은 리얼리스트다. 눈은 먼저 것과 다음의 것을 보고 그것을 서로 연결시키지 않고는 견디지 못한다. 귀는 시인이다. 귀는 믿는다. 창조한다. 그리고 믿는다.' - A 매클리시의 '도시의 몰락' 서문에서 Liva Rutmane Ken Lauber - Far I Will Travel * 귀의 발칙함을 적나라하게 이야기하고 있다. 언제나 열려있는 귀,..

자기 스스로 뻑 가야 한다. 스스로에게 매혹당해야 한다는 말이다. 예술은 기본적으로 개인의 취향을 나누어 즐기는 행위이다. 맨 먼저 자뻑하는 개인이 있어야 예술이라는 물줄기가 형성된다. 자뻑은 예술이라는 커다란 강의 시원始原이다. 예술의 기원은 자뻑이다. - 김점선의 '바보들은 이렇게 묻는다' 중에서 그림/ 김점선 화백 * 나는 자뻑할 수 있는가. 예술도 예술 나름이다. 화가들은 또라이가 많다. 모두 제 잘난 맛에 취해사는 이들..... 그러나 글은 거개가 참회의 기록이다. 문학은 못난 자들, 실패한 자들의, 지지리 궁상맞은 변명이라고 하지 않았는가. 이런 상황에서 으찌 자뻑할 수 있겠는가. 쫌 심했나. 나으 자조가. 히히

* 얼마전, 딸에게 아들 흉을 봤다. " 네 오빠는 으째서 그렇게 욕심이 없니. 뭐든 죽기살기로 하는게 없어. 너무 여유 부리는거 아니니." " 맞어 맞어." 한참 맞장구를 치는가 싶더니 " 그런데.... 엄마가 우릴 그렇게 키웠지. 욕심없게." 에고....... 머리야. 지금 생각하니 크나 큰 실수였다. 아..

'문학인은 은하수의 일부분이 아니라 자신의 이름을 가지고 자신의 광채로 빛나는 별과 같다. 떼를 지어 몰려다니는 하이에나나 이리와 같은 들짐승이 아니라 호랑이나 표범과 같이 고독하게 사냥에 나서는 맹수의 습성을 가진 사람들이다. 이들에게 어느 편이냐고 묻지 마라. 보수니 진보니 좌익이니 우익이니 극단서 중심을 잡아야하는 자유주의자일 뿐이다.' - 심상대 (소설가) 문학인이 아니어도 문학인 보다 더 칼날 같은 감수성으로 미끈하게 글을 잘 쓰는 사람들이 얼마나 많은가. 이런 글의 특징은 꾸미지 않은 신선함과 거침없는 토로다. 나는 이런 사람들의 글을 발견할때마다 순간 기쁘고, 많이 부끄럽다. '문학인'이라는 누추한 옷을 걸치고 때도 없이 이리저리 몰려다니는 것은 분명, 부끄럽고 부끄러운 일이다. 어제 받은 ..

'오늘은 나를 바쁘게 놀렸다.' 알랭 드 보통의 '왜 나는 너를 사랑하는가'를 읽었다. ㅅ-ㅏ -ㄹ- ㅏ- ㅇ 이라는 말 속에 담긴 진부한 연상들을 떼어버리겠다고, Catherlin Anderson Diederik Wissels - Silent Sorrow

이사를 하고 남는 방이 하나 생겨 '우는방'이라고 정했다는 문정희 시인. 그래, 우는 방이 필요해. 이 나이에 거리에서나 남들 보는데서 울기는 쪽팔리는 일이지. 아니, 대단한 용기가 필요한 일이지. 뭔가 가득 찬 것들을 눈물로 씻어 버리면 개운할 것 같아. 괜히 울지 못하니까 눈이 아픈거야. 그래서..

'애정, 너는 대체 무엇이길래 나를 이처럼 괴롭히니, 또 사람은 너를 도외시하고는 복락의 길을 얻을 수 없단 말이냐, 우리의 꽃다운 목숨을 통째로 바쳐도 아깝지 않을 만치 그다지 존귀한 것이냐' '날 그리다 죽은 사람, 날 죽게 하는 님은 없는가.’ 굶은 짐승과 같이 고요하려하지 않는 애욕. 자유로..

'통조림보다 짧다. 사랑의 유효기간' 오랜만에 탄 전철에서 본 광고다. 어쩌면 당연한 이 말에 걸려 넘어졌다. 변화에 발 맞추지 못하는 이 아둔함이라니 ... 그런데 이 문구가 무엇을 광고하자는 것이었나 생각나지 않는다. ............과대포장의 虛와 實? Vincent van Gogh Bob Carpenter - Old Friends 충격 받은 채 ..