그곳에 내가 있었네 / 조성진

긴 여행을 할 때는 공항 서점에서 책을 한두 권 산다. 뱅기 안에서 다 읽고 돌아오기 전에 지인에게 선물을 한다. 이것이 내 여행 습관 중 하나인데,

이번 보은 문학기행에서는 버스에서 책을 받았다. 손 안에 폭 들어오는 단정한 책이다. 당장 포장을 풀고 읽기 시작했다. 여행하며 여행기를 읽는 재미는 또 다르다. 치밀한 계획없이 무작정 아내와 세계일주를 떠난 패기가 부러웠다.

그 사연은 밤에 모두 둘러앉아 들은 긴 자기소개로 이해가 갔다. 그동안 겪은 정신과 육체의 과부하에서 탈출구가 필요했던 거다. 잘 살아내기 위해서 재충전이 갈급했다.

스마트 기기를 자유롭게 다룰줄 아는데도 불구하고 어려움은 있다. 체크 카드를 자판기에 두고 오고, 여행자증명서 때문에 손해를 보고, 파리에서 집시들에게 휘둘리며 곤혹을 겪는다. 그 모든 것이 지나간 자리에 경험과 지혜를 남겼을 것이다. 곳곳에 감사와 애틋한 마음을 품는 모습이 어엿하다.

아버지의 추억을 더듬는 자카르트를 시작으로 체코, 오스트리아, 이탈리아, 파리, 스페인을 거쳐 하바나까지 <쿠바를 떠나며 사랑을 알았네>로 마친다.

내가 못 가본 쿠바, '부에나 비스타 쇼설클럽'으로 대표되는 환상을 조금 깨고, 아니 그들의 시작, 그들의 관록이 그려진 쿠바의 민얼굴을 그려봤다. 가슴 싸하면서도 덩달아 따스함이 올라온다.

​

​

* 부족함을 안다는 건 가져본 자만이 느낄 수 있는 사치라고 했다. 스쿠버다이빙을 할 때마다 느끼지만, 물속에서는 내 몸이 젖어 있는지 알 수가 없다. 물속에서는 온통 젖어 있어, 그렇지 않은 것과 비교할 수가 없어서다. 쿠바는 그대로 나를 젖게 했다. 아니 그 속에 들어가 있어 내가 젖어있는지 알 수 없었다. 쿠바를 떠나며 쿠바를 사랑하고있다는 걸 알았다.

(202쪽)

​

* 언젠가 공항 가던 길 리무진 버스에서 무심결에 쳐다본 버스 창문에 적혀있던 글자, '천국제공'. 버스 창문에 크게 붙어있는 '인천국제공항'에서 앞 글자 하나와 뒷글자 하나씩이 절묘하게 커튼에 가려져 있었다. 한 자, 한 자 또박또박 읖조렸다. 다시 한번 '천국제공'. 공항으로 향하는 버스는 나를 천국으로 데려다준다고 했다. (에필로그에서)

​

​

절묘하게 가려진 글자에서 의미를 찾는 모습이 든든하다.

무엇을 보고 무엇을 생각하고 무엇을 그리는가에 따라 우리는 그쪽으로 향하게 되어있다.

조성진 작가가 환한 곳, 힘찬 곳을 향해 앞으로 앞으로 나아가리라 기원한다.

​

​

​